Những đôi mắt nhìn vào những điểm khác nhau. Đúng là thân làm tội đời! Vì thế, bạn chỉ chơi với chúng thôi.
Ngả đầu cạnh nàng, áp tay nàng vào má. Cháu phải sống để đứa cháu gái nhút nhát và hiếu thảo lớn lên không phải trở thành một người đàn bà cô đơn và khổ đau như mẹ nó. Nếu họ không hiểu nổi những điều mà bạn cố giảm thiểu sức ẩn dụ, sự chua cay để dễ hiểu, dễ cảm (kể cả bằng những bộ óc, quan niệm dần bị đồng hóa); dễ chẳng bao giờ họ tiếp nhận được những sự hoang mang làm náo động tâm thức trong các tác phẩm khác và của người khác.
Bạn cũng đã khá quen với sự ngộ độc âm thanh. Ba năm đè nén nó rồi mà mình không nhớ ra mặt nó. Không hy vọng những ký ức không bị xáo trộn hoặc nhầm lẫn.
Nó làm con người không còn thời gian hay năng lực quan tâm đến nhiều đồng loại, đến những sự bất công. Phù! Chị đã mổ xong, còn yếu nhưng có vẻ ổn rồi. Khi mà sự chịu đựng ấy khiến họ tiếp tục công cuộc dạy dỗ để bạn trở thành một thằng đàn ông mà con gái nó không coi thường.
Họ coi những nghĩa vụ, chuẩn mực tất nhiên như trời định. Đến gần nhà, đường tắc, cổ động viên quá khích nhảy ra lòng đường chặn ô tô buýt. Nhưng thường thì ngoài đôi lần sực nhớ bạn không phải là một súc gỗ đó ra, họ quên khuấy con người cần những lạc thú.
Hắn thấy ngột ngạt giữa tò mò và chán nản khi diễn đạt không đúng cái gì đó mơ hồ mà mình thực sự muốn diễn đạt. Hôm trước tôi khóc, hôm sau tôi đốt. Tôi hơi chờn sự thân quen hoặc để lại ấn tượng.
Nhưng chỉ có thể tốt nhiều hay ít, khó có thể tốt cho đủ. Và dù thế nào, nó vẫn toát ra sự vô thức trong hoạt động viết có ý thức. Chưa thấy anh con rể nào vốn đầy rẫy những cơn ợ hơi của đờ mẹ với như kặc trong bao tử tâm hồn bảo với bố vợ vênh váo: Họ hàng nhà anh kinh bỏ mẹ (Tướng về hưu-Nguyễn Huy Thiệp).
Tôi cho mình quyền vào sở thú những không cho mình bắt chúng biểu diễn với cái vé 2000 đồng rẻ mạt khiến chúng ngày càng xơ xác. Tùy theo tâm tính người mà cát thường dồn về bên thiện hay về bên ác. Ở đây chắc có một vài sự đánh tráo khái niệm hoặc phi lôgic do hiểu biết ít.
Đi đâu cũng vất vả. Tôi chỉ thấy rầu rĩ. Được bạo lực hơn? Lộc xộc loạch xoạch toành toạch.
Vận động điên cuồng và đầy khao khát. Phát thanh viên phàn nàn với vợ: Cứ dự báo thời tiết sai là người ta lại đè anh ra mà chửi. Ông anh hỏi ở đây bao lâu cũng được à.