Ông nhồi bông gòn vào lỗ tai để khỏi nghe tiếng động và để bộ thần kinh được yên tĩnh. Khi nằm xuống và rán ngủ thì tôi có cảm tưởng như nằm trong mồ. Bạn sẽ có những lý tưởng thiết thực và nghị lực sáng tác sẽ trỗi dậy kích thích bạn làm việc, đến nỗi bạn không còn thì giờ mà nghĩ vơ vẩn, bới đống tro tàn của thời qua.
Tôi dạy dỗ con tôi, luôn luôn chỉ vẽ cho chúng kinh nghiệm mà tôi đã đắng cay học được: "Dù sao cũng mặc, các con cứ sống theo ý các con". Công việc của tôi là ghi tên những người tử trận, hoặc mất tích, hoặc nằm nhà thương. Rồi ông ta tự nghĩ: "Xà bông tốt, giá không đắt, vậy ế do ta".
Cứ mỗi ngày chỉ làm việc 12 giờ thì suốt đời tôi cũng làm được nhiều việc lắm rồi. Làm sao tiêu thụ được bây giờ? Chúng tôi đã vay ngân hàng 350. Bạn có biết tại sao những vỏ xe hơn lăn trên đường mà chịu được đủ cái tội tình: nào cọ vào đường, nào đẻ lên đá nhọn không? Mới đầu các nhà chế tạo những vỏ xe cứng rắn.
Phải nắm lấy ngày hôm nay và tấn hưởng cái thú của nó đi. Ông nói: "Tôi biết thế nào cũng thoát. Ông này giảng cho ông Lincoln hiểu sự lầm lỡ của ông.
Khi chúng ta ê chề, chịu đựng không nổi nữa, bấy giờ mới thất vọng quay về với Thượng Đế. Sau, tôi tìm đến ông và yêu cầu ông thuật đời tư cho tôi nghe. Tôi ngồi đến nửa giờ, vừa sụt sùi cầu nguyện.
Tôi sống độc thân và chỉ khi nào xỏ kim tôi mới nhớ tới". Như đã nói ở trên, tôi đã đóng cửa phòng luật, còn lấy đâu thân chủ nữa. Hăng hái thi hành quyết định đó và đừng lo nghĩ về kết quả.
Khi nào họ bằng lòng hợp tác với người một cách bình đẳng thì họ sẽ hết bệnh. Xin tha thứ tất cả những lỗi lầm của con. Mà thiệt thế, dùng tiền mua một vật, tức là "kinh doanh" chứ gì?
Tôi có lần viếng khám Sing Sing và điều làm tôi ngạc nhiên nhất là nhận thấy những kẻ bị giam cầm tại đó cũng có vẻ sung sướng như bất cứ người trung bình nào được tự do. Đã bao giờ bạn có ý nghĩ cảm ơn Chúa đã cho bạn rửa bát, ngắm một nắm bọt xà bông và say sưa nhìn một đoàn chim bay dưới tuyết không? Chắc là không, phải chăng bạn? Nếu vậy bạn đáng tự lấy làm hổ thẹn. Nó đã ảnh hưởng sâu xa và lâu bền tới đời sống của tôi.
Bảo hiểm về bệnh tật, hỏa hoạn và mọi tai họa bất thường khác. Tôi biết bạn đã nghe câu ấy đến ngàn lần. Trong kỳ hội họp thường niên của các y sĩ và các nhà giải phẫu, ông được đọc một tờ thông điệp về công cuộc nghiên cứu các chứng bệnh của 176 vị chỉ huy các xí nghiệp.
Anh đã phải làm nó thì tại sao không vui vẻ mà làm? Sao không tưởng tượng rằng mỗi khi anh kéo chuông, là anh đóng vai trò trên sân khấu và có nhiều khán giả ngó anh? Mà nghĩ kỹ, việc anh làm đó cũng tức cười, khác chi một trò hề trên sân khấu. Có thiệt tôn giáo mang lại cho ta sự bình tĩnh và can đảm không? Tôi xin nhường giáo sư William James đáp: "Mặt biển động sóng như đáy biển vẫn im lặng. Đó chính là ý kiến của nhà chuyên môn.