Họ dùng lòng yêu nước để xui khiến những con người không thông minh (như những quân trên bàn cờ của họ) đánh nhau. Khi không vươn được đến đỉnh cao thì bạn chuyển nó thành một trò chơi cao hơn chơi bời hời hợt nhưng thấp hơn tham vọng. Và họ vẫn gọi: Ngheo! Ngheo!
Bác cũng hiểu, vứt điếu đi. Nước mắt ơi! Khi mày không ứa ra từ đôi mắt. Trong tay tôi không có luật…
Nhiều cái oan mà chán không thể mở miệng ra rửa được. Dành thời gian cho nhiều việc chả ra việc gì, tôi vẫn là một thằng anh không xứng đáng (chừng nào nó chưa hiểu tôi) vì không quan tâm đủ đến nó. Phải trình đơn cho cái loại đó, nhục lại còn làm cao, còn chửi đổng.
chờ được về nhà lấy giấy bút trốn vào một khoảng không ai quấy rầy Reng! Reng! Reng! Cha bố cái chuông đồng hồ! Đấy, trí tưởng tượng mới mẻ của một cậu bé mới lớn có thể khiến cậu ta hớn hở âm ỉ cả ngày. Em biết lúc ấy anh sẽ phá lên cười và ôm chặt hai mẹ con…
Nhưng họ đã quên sự bất bình ấy và cũng chẳng tìm ra được những cái đúng đắn, hay ho đôi lúc lạc vào trong những giáo điều vô nghĩa-như khi sục một chiếc vợt xuống mương nước toàn cá lòng tong đôi lúc cũng tình cờ vớt được một con cá đẹp. Giờ ở nhà chị, thường xuyên gặp nhưng chị chỉ tạt qua nhà ăn cơm chiều rồi lại đi học thêm hoặc vào trường. Đối diện với bà già và cái thùng rác là những bồn hoa cỏ tươi tắn, nõn nà.
Tôi vừa tước vừa như vô cảm vừa nhủ lòng: Đờ mẹ mày (nguyên văn là Đờ mẹ mày). Bạn muốn một sự thanh minh lớn hơn. Nhưng chắc gì họ đã tin, dù kể cả anh đau thật, anh điên thật.
Khi ấy, nó sẽ bước chập chững sang những điều tôi viết và thu hoạch cái mình cần. Còn bình thường thì họ rất dễ ăn dễ ngủ. Nhưng giấc mơ không phải lúc nào cũng tử tế, ngây thơ.
Ở Tây hay ở Ta đều thế cả. Ông ta đốt vì chúng bổ ích. Tôi cũng chấp nhận thế, mặc dù, với tôi, cái xe ấy vứt đi cũng được.
Chúng ta hãy đi tiếp với mệnh đề tôi là thiên tài và phân ra các khả năng dẫn đến việc tôi không hề có một xu nhuận bút dù tôi có gửi tác phẩm độ hơn chục lần đến vài tờ báo có mục văn nghệ và (tự) đăng hàng trăm bài trên các diễn đàn liên mạng. Nhưng sự bình thản đó cũng đồng nghĩa với sự tự bó hẹp cũng như đánh mất những rung cảm tự nhiên và bản năng, tiêu hủy những khủng hoảng tâm thức cần cho sáng tạo. Ở đó, có thể tôi sẽ như một anh nông dân lạc lõng trong bữa tiệc thị thành.
Cá với bác gái xem đội nào thắng. Đừng nhầm bạn với tôi. Thấy chưa, cả nhà đều lo cho con.